La kermesse héroïque

   Le film se passe du temps du peintre Jean Breugel dans une petite ville de Flandre orientale pendant la colonisation espagnole.

La cité se prépare pour sa kermesse annuelle quand un garde vient annoncer l'arrivée de l'ambassadeur d'Espagne et de sa suite armée, se rendant aux Pays-Bas. C'est la panique chez les notables et les boutiquiers, qui ont encore en mémoire les orgies de la troupe précédente. Le bourgmestre choisit, à la lettre, de faire le mort. Sa femme, révoltée par sa couardise, décide en compagnie des bourgeoises de la ville, de jouer les hôtesses de charme. Le duc Olivares se révèle d'ailleurs plein d'égards et de déférence envers la veuve. Et son escorte ne pense qu'à festoyer.

   De galants quiproquos émailleront leur passage et le départ au matin des envahisseurs laissera bien des regrets...